酒吧里灯光幽暗的一角，坐着一个瘦削的白发老人，一杯酒，一支烟，一副独坐、独思、独酌的模样，营造着一种喧嚣中的寂静。隔着烟雾，我认出了他是我中学的语文老师郑先生，一个在我人生成长过程中举足轻重的人物，这个人曾经让我爱恨交织。 有句名言“人生关要处只有几步”。和这句话相比，我更喜欢另一位建筑大师的话——“魔鬼在细节”。的确，人生重大的转折，有时竟是发生在不经意的细节之中。 郑先生是我初中二年级的班主任兼语文老师。他在头一次给我们班训话的时候，就非常郑重地声明，希望大家称他先生而不是叫老师。后来我们才听说，郑先生原来是大学教授，因为出身不好，文革中调到了这所中学。而文革前的大学里，一般是管老师称作先生。 当年我上初中的时候，绝不是一个传统意义上的好学生，常常让老师和我母亲伤透脑筋。那时我的学习成绩马马虎虎，不落后也不争上游，还经常做出些离经叛道的事情。比如在马路上滑滑板，被交通警扣留，比如踢足球砸破居民楼的窗户玻璃，比如整夜趴在被窝里打着手电筒看小说，却不做数学作业，比如上课时给那位头发稀疏的地理老师画漫画。但值得自豪的是，我“博览群书”，作文成绩永远是年级第一。 那年期末，郑先生布置了一篇题为“等我长大了”的作文。我开篇就来了一句“天生我材必有用”。接着，口若悬河地声称要驾神马，驭东风，周游世界，搜集中国流散在世界各地的文物，让它们回归故里。还要偷来达芬奇的画笔，盗走贝肯鲍尔的金靴，重金收买普希金用于爱情决斗的手枪。还说要在一百零三岁的时候，成为第一个登上月球的长寿老人。 一连好多天，我都在为自己才华横溢、妙笔生花的作品沾沾自喜。后来，这篇作文果然被作为典型范例在课堂上宣读，但郑先生的结语是：“颜澍！你的作文构思奇巧，与众不同，但却华而不实！而且通篇都是白日梦，不着边际，难道你的理想就是想入非非、游手好闲地过一辈子吗？”郑先生的一席话引得全班同学哄堂大笑，那笑声有如晴天霹雳，把我炸得灰飞烟灭。 母亲为这件事气得要死，认定我是一个没脑子、没出息、成不了大器的朽木之株。从那之后，她几乎每天都给我上人生理想教育课，反复强调，人不能总想着脱离地球吸引力，飘飘忽忽，要学会双脚落地，踏踏实实地走路，踏踏实实地做人。她还整天拿外祖父和舅舅颜卓文打比方，说外祖父从五岁的时候就说他要学外科，舅舅从小学四年级起，就确定要子承父业，做个出色的好医生。 铺天盖地的谆谆教导，终于挽救了误入歧途的我。一个暑假过后，我完全变成了另一个人，从此学习努力，循规蹈矩，而且变得性格内向、近乎孤僻。 我一直认定，我人生的转折和性格的改变，都源于这篇作文。许多年之后我偶然读了一篇有关建筑学的文章，其中提到二十纪世界最伟大的四位建筑师之一的密斯·凡德罗，有人问大师，成功的秘诀是什么，大师回答了五个字“魔鬼在细节”。这五个字也适用于我，可悲的是，这五个字是我人生失败的初始。 偶尔会想，好心有时也会扼杀一个天才。我是说如果万一我也是天才的话。假设当时他们不把颜澍先生的奇思妙想看得如同洪水猛兽，假设他们能稍稍给他一点鼓励和暗示，那么颜澍先生的人生就可能是另外的样子了。至少不会像现在这样，整天心情落寞地总想着改行。 少年时代的奇思妙想变成了一只候鸟，飞走了，又飞回来，再飞走，如此往复。 如今这个被纳入正常轨道，按母亲的意愿做了四年零五个月外科医生的颜澍先生，在候鸟飞回来的时候，还会做他的白日梦。不过，不管是在梦中，还是在梦醒之后，颜澍先生都不知道他到底该上哪儿了。 我端着酒杯朝郑先生走过去。 他见了我，并不意外也并不热情，只是礼节性地朝我点点头，那种感觉和当初去他的教研室交作业本时，没什么两样。 我正不知道该对他说点什么，他突然问：“你现在是医生？哪个科？” “外科。” “外科不大好，风险大，而且需要非常好的体力。” “是这样。” “你怎么没想过当皮肤科医生？一个放大镜就能解决所有的问题。要知道，任何表浅的东西都是最好对付的东西。” “其实我根本不想做医生。” “可是你做了。” “是按照别人的意愿。” “不对，改变航向的不是风，是帆。” 我愕然。 “你觉得我很老吗？”他突然话题一转。 “没有，我觉得您变化不是很大。”如果我还会脸红的话，我现在应该脸红。因为我此刻脱口而出的话，不是事实。十多年不见，廉颇老矣。 “您已经退休了？” “是，我现在研究佛学。” “那您一定是居士了？” “那只是形式，我不重形式。” “菩提本无树，明镜亦非台？”我有点班门弄斧。 “不错。世常有，世常无，世无边，世有边，命即身，命异身，如来死后有，如来死后无，如来死后亦有亦无，如来死后非有非无。” “太深奥了。” “那就说些浅显的吧，一个叫迪伦·托马斯的人写过一首诗：‘不要温顺地进入那个美好的夜，你要在白昼将近的时刻，纵情燃烧、激荡，顶住光明的消逝。’” “他在说什么？” “在说死亡。” 他说完话，也不向我告别，站起身，拄着手杖向酒吧的门外走去，留下一个苍老又茫然的背影。

Loading...

未加载完，尝试【刷新网页】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

使用【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通网络。

收藏网址：www.sadfunfun.com

(＞人＜；)